¿Qué es un libro?

El libro es el remanso de paz del inconformista. El arma letal del que se siente rebelde. La herida de muerte del ignorante. El espacio recreativo de la imaginación. El fuerte donde residen las alas del soñador. El lugar elegido para escribir la historia con letras de oro. El viaje paradisíaco del no pudiente. En fin, ese fiel amigo que nos acompaña en la presentación, nudo y desenlace de nuestras vidas. 

Va de Musas

¿Y cómo escribir algo distinto cuando tú todo lo copas?

No, no creo en esas nimias posibilidades.

Tampoco me da la gana hacerlo, ya sabes que yo siempre funciono al ritmo impuesto por mi alma.

Pero ten paciencia,
puede que se me pase.

2015: Zapatillas

Mi madre me compró unas zapatillas marca ADIDAS grises a principios de año, allá por febrero. Hasta entonces andaba incómodo, con zapatos, algo que no siempre me ha gustado por su extrema elegancia e incomodidad. Con ellas he visitado nuevas ciudades, he jugado al fútbol, las he usado para vestir bien, mal y regular… Pero sobre todo, con ellas, puedo contar para resumir lo extrañamente bueno que ha sido este año que ahora está quemando sus últimos cartuchos.

Año que no sabría cómo resumir si no es por mi repetición de curso, ya que haciéndolo me topé con un grupo humano empático, unido y muy acogedor; cosa que cambió, incluso, hasta mi concepción de entender el concepto “amistad”. Con ellos conseguí ser mejor persona, pues favorecían sobremanera la integración grupal: nadie era más que nadie, nadie se metía con nadie… Y pobre de aquel que lo quisiese hacer. Pero lo bueno siempre acaba.

Mis zapatillas, impolutas, estaban presentes.

Los meses más calurosos llegaron, y con ellos el verano: el dichoso verano que tanto odio, por monótono, pesado y nostálgico. El verano crispaba mi salud mental hasta el punto de agobiarme, de no encontrar escapatoria en mi hastío; me frustraba y lo vertía sobre todo ser andante. Así que decidí rebelarme e irme de una vez por todas de la ciudad donde se cruzan los caminos, donde el mar no se puede percibir y donde regresa siempre el fugitivo. Cambié el calor atorrante por el frío gallego; el norte por el levante y este por el sur.  Entre medias dejé amistades y algún que otro lío, algo que siempre me caracteriza. En ninguno de mis viajes fallaron ni la música ni los libros… Vamos, ni tú, que te prodigabas de noche y te marchabas al alba.

Mis zapatillas, algo cascadas por el tiempo, estuvieron ahí para verlo.

Lo bueno acabó muy pronto, a mediados de agosto: Madrid me esperaba, lánguida y triste pues la mitad de sus amantes se exiliaron para dejarla respirar un poco. Hasta principios de septiembre ella y yo no nos sentimos acogidos, sino más tristes que un torero al otro lado del telón de acero.

Mis zapatillas, un tanto ennegrecidas, también estuvieron ahí para dar testimonio.

Así pues, con el periodo vacacional afortunadamente remachado, llegó de nuevo la monotonía. Una monotonía un tanto fiestera. Aravaca y Pozuelo fueron el despegar de mi alter ego marchoso: bebí, me emborraché y llegué a la triste conclusión de que sin alcohol nada es lo mismo, así que decidí no salir de fiesta en un buen tiempo. Tampoco fueron pedos del otro mundo, no flipemos, pero sí lo suficientes para darme un toque de atención: a mí esos rollos me la repelan.

Mis zapatillas, algo cansadas, también estuvieron allá.

Y comenzó el curso, el temido y sobrevalorado 2 de Bachillerato; ni tanto ni tan calvo. Se teme a lo nuevo y de ahí el miedo, pero nada imposible. No tan posible ha sido recuperar el ambiente unitivo y festivo que había el curso pasado en clase: “las segundas partes nunca fueron buenas”.  Se veía venir. Ahora todo está mucho más movido, menos gracioso y más tenso… Pero seguro que es fruto del curso.

Obvio, mis zapatillas, oscuras pero relucientes, fueron testigo.

Y aquí me hallo yo un 31 de diciembre de 2015, escribiendo por la noche y esperando intensamente la llegada del alba. Tarda mucho en hacerlo: pasa de mí, me desespera, me infravalora, me resucita con una palabra, con un extracto de poesía, con sus ojos, con su dulce sonrisa… Pero tarda en llegar…

Así que lo haga pronto, y que mis zapatillas, tan oscuras como hasta ahora, puedan verlo.

Sinsentidos borrados

Es la una y media de la mañana y ya llevo dos borradores quemados por odio a lo que escribo. Por mi mente viajan muchas ideas acerca de las que escribir, pero nunca se consagra alguna.
Borro.

Cada borrador es un trozo de alma que se derrocha sobre el caluroso terreno; una esperanza perdida de dar vida a una historia que, a lo mejor, podría haber calado en muchos de mis aventurados lectores.

Borro.

Me resulta difícil dar coba a lo que escribo, dotarlo de significado y trama. Por éso admiro tanto a los escritores, capaces de vestir un folio desnudo y hacerlo famoso. Ya han pasado unos años desde que pienso que no tengo ningún papel consolidado en este putrefacto mundo, donde importa más aparentar que ser.

Borro.

Cambiando de tercio: el paso de los años me me mata. Aún teniendo 19 cortos y prematuros, cada día me cercioro más de que no somos nada. De que un día nuestro cuerpo y alma desaparecerán, sin que nadie pueda evitarlo. De que todo lo forjado en la vida, carecerá de relevancia. Pero, ante todo, he podido percatarme de que la consciencia es lo más ignominioso de nuestro ser: ella es quien nos permite abrir los ojos a esta realidad mencionada para criticarla sangrientamente. A algunos, huelga decirlo.

Borro.

Yo soy uno de ellos (qué manía con hablar siempre de mí), supongo que habrá otros tantos. Dentro de ese mundo uno empieza a cavilar el porqué de las cosas o, sin más, el sinsentido de esta puta mierda de vida carente de significado. Vamos a morir, joder, qué más da lo que suceda en el futuro: médicos, grandes empresarios, políticos, hijosdeputa, periodistas... QUÉ.MÁS.DA. Al fin y al cabo solo son medios para acabar nuestra vida de la mejor forma posible, nada más. 

Borro.

He ahí el principal problema del ser humano: pensarse inmortal cuando su media de edad alcanza los 80 años. Partiendo de ese punto nos jodemos la vida bebiendo, fumando, follando y... Amando. Porque amar es lo peor que hay, sin ninguna duda. Amar te quita tiempo y vida; amar amarga, desilusiona, hunde, entristece e incluso provoca suicidios. Lo peor del amor es cuando llega, no cuando pasa (¡deja de mentir, Sabina!).

Borro.

Porque en realidad, toda esta mierda que os estoy contando solo era pretexto para cagarme en todo lo que mueve el amor... Porque lo mueve todo. 

Y esto sí que no lo borro. 

Malditos poetas [verso y rima libre]

Resulta difícil confeccionar un traje

para un folio en blanco

Salvarlo de la inmundicia,

de la infamia,

del destierro.

Resulta difícil hacerlo, 

sobre todo cuando no eres siquiera modista

de sentimientos

Malditos poetas,

mal rayo os parta

por hacerlo tan bien

Porque vosotros,

personas de lengua envenenada,

demostráis que nuestras inspiraciones

[comparadas con las vuestras]

queden reducidas a escombros

Y es que uno no puede ser como el resto de los mortales,

cuando se copula tan bien a un folio.

Silencio

Desapareció repentinamente. Sin avisar a nadie. Sufriendo en silencio. Llorando solemnemente.

Me arrancaron a la mujer de cabellos dorados, de ojos color mar, de rostro brillante y sonrisa impenetrable. Desapareció como una estrella fugaz en el firmamento.

En silencio.

Pertrechada de sus propias armas, se retiró de la batalla contra el mundo cruel para batallar consigo misma. Paradójico. Pero lo hizo, porque necesitaba demostrarse que nadie podía despreciarla en la forma que lo habían hecho.

Y lo hizo. En silencio.

Dejó de creer en su gente, a la cual nunca mereció. No por lo buenas que fuesen, sino por la crueldad de sus juicios. 

Y lo hizo. En silencio.

Las malas lenguas cuentan que se encerró en su habitación, lloró, derrochó rabia y hasta vomitó unos defectos que no le correspondían a una persona cuya sonrisa envidiaban hasta las estatuas etruscas.

Pero, creedlo, lo hizo. 

En silencio.

Y con estas idas y venidas de la vida, nuestra protagonista abandonó la carrera más importante de la vida: la vida. Se estancó.

Pudo brillar, pero no la dejaron. Pudo sonreír, pero le quitaron los dientes. Pudo esforzarse, pero la vida no quiso permitírselo. Y, hostia puta, no se cansó de luchar. No pudieron con ella.

Y lo siguió haciendo.

En silencio.

Y sigue combatiendo consigo misma. En silencio.

Y sigue progresando. En silencio.

Y lo conseguirá…

Hasta que rompa con el silencio